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Johanna Kölsch, Der außergewöhnliche Garten 

Am Rande einer kleinen Stadt stand ein uriges Häuschen, zu dem auch ein riesen-
großer Garten gehörte. Der Garten schimmerte in allen Farben des Regenbogens: 
indigoblau, helllila, dunkelorange, purpurrot, aber auch in vielen Grüntönen. Hier 
wuchsen buschige Hortensien, prächtige Orchideen, duftende Rosen, wilde Narzis-
sen,  meterhohe Sonnenblumen, winzige Primeln,  leuchtender Goldregen,  stolze 
Lupinen und im Wind schaukelnde Schafgarbe. Am Rande des Gartens stand mal 
hier ein Feigenbaum, dort ein Granatapfelbusch oder auch ein wohlriechender Lor-
beerstrauch. Das alles wuchs scheinbar wild, war jedoch vor etlichen Jahren liebe-
voll von der alten Frau Fingerhut angelegt worden. In der Mitte des Gartens gab es 
auch eine knorrige Linde, die ihren Schatten auf ein wenig Salbei warf. Hier war 
Jardi zu Hause.

Der Kobold, der schon sein ganzes Leben in Frau Fingerhuts Garten gelebt hatte, 
war etwa 10 Zentimeter groß und kobaltblau. Er hatte eine Knollennase und große 
Augen. Seine Haare waren pastellgrün und standen in alle Richtungen ab. Jardis 
Beine waren kurz, doch er konnte sehr schnell rennen. Nachts liebte er es, die Ster-
ne zu betrachten, während er langsam auf den weichen Salbeiblättern einschlief. 
Jardi konnte mit Pflanzen und Tieren sprechen; er mochte es, anderen zuzuhören, 
war selbst aber eher still.

An einem angenehm warmen Frühsommertag sauste Jardi durch den Garten auf 
der Suche nach Fleur. Bei ihr zu Hause unter dem Goldregen hatte er sie nicht an-
getroffen. Sie war seine beste Freundin, doch im Gegensatz zu Jardi konnte sie, 
wenn sie einmal angefangen hatte zu reden, gar nicht mehr aufhören.

Er fand sie schließlich bei der großen Sonnenblume, wo sie gerade mit einem Re-
genwurm stritt: „Ihr Regenwürmer seid immer nur in der Dunkelheit. Deswegen 
seid ihr so griesgrämig!“ „Und ihr Kobolde redet den ganzen Tag nur Blödsinn ...“, 
erwiderte der Regenwurm, als Jardi auftauchte. „Oh, hallo Jardi! Fleur, nimm dir 
mal ein Beispiel an ihm. Jardi ist nett! Mir wird es jetzt zu heiß.“ Und mit diesen 
Worten grub sich der Regenwurm in die Erde ein.

„O Mann“, sagte Fleur. „Dieser Regenwurm geht mir langsam echt auf den Geist. 
Ich wollte ihn doch nur vollqua... – äh, mit ihm reden...“ Sie war dunkelpink und 
hatte strohblondes Haar, das ihr ebenfalls in alle Richtungen abstand. Ihr Zuhause 
war unter dem leuchtenden Goldregen.
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„Was wolltest du eigentlich von mir?“, fragte Fleur. „Ich wollte dich fragen, ob du 
zusammen mit mir die Vogelbabys besuchen kommst“, meinte Jardi. „Ach so, na 
klar!“ Und schon war Fleur davon gerauscht. Als sie zusammen durch den Garten 
sausten, redete Fleur ununterbrochen: „Also diese Regenwürmer haben heutzuta-
ge keinen Respekt mehr und außerdem ...“ – Jardi unterbrach sie: „Wir sind da!“ 
Nun standen sie vor einer schlanken, hohen Birke. „Haaalloooo, ihr da oben! Seid 
ihr zu Hause?“ „Ja!“ zwitscherte es von ob zurück und ein klitzekleines Köpfchen 
guckte über den Rand des Nestes, als gerade die Vogelmutter herbeiflog. „Hallo 
Jardi, hallo Fleur! Das trifft sich ja gut“, begrüßte sie die beiden Kobolde. „Ich muss 
euch unbedingt etwas zeigen – kommt mal hoch!“

Rasch kraxelte die zwei die Birke hinauf. Oben angekommen, fragte Jardi: „Was 
wolltest du uns denn zeigen?“ „Dort, das Haus der verstorbenen Frau Fingerhut“, 
erwiderte die Vogelmutter. „Ich bin da zufällig dran vorbeigeflogen, da höre ich, 
dass die neuen Besitzer den Garten zerstören wollen!“ „Waaaaas!?!“, schrien Fleur 
und Jardi wie aus einem Munde. Die Vogelmutter bestätigte: „Ja. Stattdessen sol-
len hier überall Kieselsteine hin mit einem einzelnen japanischen Zierstrauch in der 
Mitte.“ „Und wo sollen wir dann leben?“, fragte Fleur entsetzt. „Genau das ist das 
Problem“, erwiderte Jardi. „Komm, Fleur, wir müssen sofort los!“ Aus dem Nest 
piepste es: „Aber was wollt ihr denn machen?“ „Die Gartenbewohner warnen“, 
rief Jardi beim Hinunterklettern. „Viel Glück!“, rief die gefiederte Familie hinterher.

Unten wieder angekommen, wollte Fleur wissen: „Und wo wollen wir anfangen?“ 
„Bei mir zu Hause“, meinte Jardi. „In meiner Linde wohnen die Wildbienen – dort 
beginnen wir.“ Die beiden flitzten, was das Zeug hielt und schnell hatten sie ihr Ziel 
erreicht. Sie riefen die erste Biene, der sie begegneten, zu sich: „Hallo Biene, warte 
mal!“ „Oh, zwei Kobolde“, summte sie zurück: „Das ist ja nett, was gibt es denn?“

„Hör mal zu...“, begannen die beiden und erzählten die ganze Geschichte.

Die Biene war am Boden zerstört „Aber... aber wo sollen wir denn dann hin, wenn 
es hier keine Blüten mehr gibt?“ Jardi konnte sie nur halbwegs beruhigen: „Das 
wissen wir auch nicht. Jedenfalls noch nicht.“ „Jetzt müssen wir erstmal weiter; bis 
bald!“, entschuldigte sich Fleur im Davonlaufen.

Rasch hatte sich die Nachricht im ganzen Garten wie ein Lauffeuer verbreitet. Alle 
waren erschüttert, aber niemand hatte eine Lösung für das Problem, als schon die 
ersten Arbeiter neben Frau Fingerhuts Häuschen auftauchten. Plötzlich hatte Jardi 
einen Geistesblitz: „Fragen wir die alte Hainbuchenhecke um Rat. Vielleicht hat sie 



3

eine Idee...?“ Aber Fleur widersprach: „Die alte Griesgrämin? Die sagt uns doch im 
Leben nichts!“ „Einen Versuch ist es wert. Komm, beeilen wir uns“, überzeugte Jar-
di sie und schon rannten sie los.

Die Hecke trennte den außergewöhnlichen Garten von einem kleinen Bauernhof in 
der Nachbarschaft. Mürrisch hörte sie sich an, was die beiden Kobolde zu erzählen 
hatten. „Es ist doch eh schon zu spät“, murmelte sie. „Nicht, wenn wir uns beeilen! 
Du hast doch sicher irgendeine Idee?“, flehte Fleur sie an. „Naja“, murrte die alte 
Gartengrenze in ihren Hainbuchenblätterbart: „Vielleicht kann uns Quampert hel-
fen, der Hund da drüben auf dem Bauernhof.“ Dankbar rasten die beiden los und 
waren schon bald am Holzhäuschen des großen, furchteinflößenden Hofhundes 
angekommen. Hinter seinem stattlichen Aussehen steckte aber ein herzensguter 
Bernhardiner. Als er von dem Problem hörte, war er sofort Feuer und Flamme und 
schmiedete einen Plan, den er Jardi und Fleur ins Ohr flüsterte. Während die bei-
den in ihren Garten zurückliefen, spurtete der Hund los. Verabredet hatten sie sich 
an der großen Linde, wo sie sich in 15 Minuten treffen wollten. Das war auch bitter 
nötig, denn die Arbeiter waren schon zur Stelle und hatten Astscheren und Motor-
sägen mitgebracht. Gerade, als einer der Männer die Säge starten wollte, um dem 
schönen Lindenbaum den tödlichen Schnitt zu versetzen, hörte man Hundegebell 
immer näherkommen. Dutzende Pfoten trommelten auf die Gartenerde, sodass 
die beiden Kobolde, die sich in Jardis Salbei versteckt hielten, sich wie bei einem 
Erdbeben vorkamen.

Quampert  hatte in  Windeseile  acht  seiner  Freude zusammengetrommelt.  Einer 
größer als der andere, rannten sie kläffend auf die Arbeiter zu. Ängstlich ließen die 
Arbeiter  ihre  Werkzeuge fallen  und wussten nicht,  wie  ihnen geschah.  Panisch 
schrien sie um Hilfe, um vor den vermeintlichen Bestien gerettet zu werden. Die 
Hunde aber hatten gar nicht vor, den Menschen etwas anzutun, sie wollten sie nur 
in die Flucht schlagen. Bald gelang es ihnen auch, die Gartenverwüster zum Rück-
zug zu bewegen. Gehetzt griffen sie ihr Werkzeug und liefen zum alten Häuschen 
und ihren Autos.

Die erste Schlacht war somit gewonnen. Doch in die Freude, die Jardi und Fleur mit 
allen Tieren und Pflanzen des außergewöhnlichen Gartens und der Hundebande 
teilten, mischte sich bei Jardi schon eine Vorahnung. „Das ist noch nicht das Ende 
unseres Kampfes um unser Zuhause. Ich fürchte, wir haben noch nicht gewonnen“, 
dachte er sich. 



4

Cléo Rampon, Un heros discret

Les  bips  incessants  des  machines  de  l’hôpital  me  provoquent  un  mal  de  tête 
insoutenable.  Les  soignants  s’affairent  autour  de moi  dans un ballet  silencieux. 
J’aimerais quitter cet endroit que je déteste mais je reste forte, car je suis ici pour 
une personne qui m’est très chère. Accompagnée de ma mère, nous attendons 
patiemment dans le couloir.

Puis, un médecin arrive:

« Vous pouvez me suivre, je vais vous conduire à sa chambre. Je dois vous dire 
que M. Rouveyrol ne peut plus ni parler ni bouger. Il est dans un état de semi-
conscience. Ne soyez pas trop brusque et parlez-lui doucement. »

Nous acquiesçons toutes les deux. Elle nous conduit jusqu’à une porte indiquant le 
nombre 26. 

« Voici la chambre où nous avons installé votre père » dit le docteur à ma mère 
d’un ton posé, « les horaires de visite pour la famille sont de 9H30 à 17H. Si 
vous avez besoin de quoi que ce soit, un bouton d’appel est accroché au lit. Sur 
ce, je vous laisse. »

Elle ouvre la porte et nous laisse seules plantées à l’entrée de la chambre. La pièce 
est  dotée  d’une  petite  fenêtre  située  en  face  de  la  porte.  Elle  est  petite  et 
seulement meublée d’une commode, d’une table à manger et d’un lit sur lequel est 
allongé mon grand-père. Le revoir me donne les larmes aux yeux. Pépé est éveillé, 
il ne semble pas m’avoir vue, ses mains esquissent des gestes lents et précis.

« Il  reproduit  les  gestes  de  l’époque où  il  travaillait »,  souffle ma mère,  qui 
s’était approchée à son tour. 

Je l’observe un moment puis le secoue doucement, une main sur le bras. 

« Bonjour Pépé » dis-je en chuchotant, « pépé, c’est moi Estelle. Ta petite fille. »

Il ne s’arrête pas mais je continue.

« Tu sais, la dernière fois qu’on s’est vu je te présentais ma fille Laly. Tu l’avais 
prise sur tes genoux, tu te souviens ? »

Il  s’arrête  enfin  mais  ne  redresse  pas  la  tête  vers  moi.  Cela  m’encourage  à 
continuer.

« Laly est venue elle aussi, mais Nicolas la garde en bas. Ils viendront te voir plus 
tard si tu veux.  Elle est encore petite, les infirmières m’ont déconseillé de la faire 
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rentrer dans cette aile de l’hôpital.  Quand elle sera plus grande…elle te rendra 
visite. » 

Je m’arrête car je sais  bien qu’ils  ne se rêveront jamais.  Un sanglot étreint ma 
gorge. Mais pépé ne m’écoute plus, il reprend ses gestes d’abord lents puis de plus 
en plus vigoureux. Les larmes me montent aux yeux mais ma mère pose une main 
réconfortante sur mon épaule. Je me tais et observe ma mère en train d’essayer 
d’interagir  avec  lui.  Le  temps  passe  et  il  ne  réagit  pas  beaucoup,  seulement 
quelque fois où il lève la tête, comme pour regarder quelque chose qui se passe 
derrière nous.  Au bout d’un moment,  ma mère m’annonce qu’elle  rentre et  je 
m’apprête à faire de même, quand je me ravise, 

« Vas-y ! dis-je précipitamment, j’aimerais passer encore un peu de temps avec lui. 
Dis à Nicolas d’y aller aussi, je rentrerais en bus. »

Elle acquiesce et sort de la pièce. 

Je secoue de nouveau doucement mon grand-père :

« Pépé ? J’aimerais te raconter une petite histoire si tu veux bien. Le médecin a dit 
que ta mémoire n’est plus ce qu’elle était.  Je pense que tu ne t’en souviens pas 
mais  l’histoire  que  je  vais  te  raconter  je  la  tiens  de  toi,  elle  se  passe  dans  ta 
jeunesse. »

Il s’arrête un moment comme si j’avais réussi à me faire entendre, comme si j’avais 
percé la bulle dans laquelle sa conscience était enfermée. 

« Tu étais orphelin et tu avais été placé chez ton oncle, à Fauconnières. Est-ce que 
tu te souviens qu’ au début de la guerre avec ton frère, ton cousin et ton oncle, 
vous aviez caché cette voiture, un très beau modèle ? Vous craigniez qu’elle ne soit 
réquisitionnée  par  les  occupants  alors  vous  l’aviez  enfoui  sous  un  immense 
monticule de foin dans la grange et à  la toute fin de la guerre, quand vous avez 
senti qu’il n’y avait plus rien à craindre, vous avez décidé de la récupérer. »

Il parait maintenant calme et même s’il ne me regarde pas, je vois dans ces yeux 
qu’il écoute.

« Vous avez donc décidé d’aller récupérer cette voiture. Mais une fois arrivé à la 
grange vous avez  senti quelque chose d’inhabituel  n’est-ce  pas ?  Vous aviez  ce 
sentiment,  que quelque chose allait  se  produire.  Armés de courage,  vous  avez 
pénétré dans la grange et vous avez mis au jour la voiture recouverte de paille. Puis 
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là, posé sur la paille, il y avait un petit nid d’oiseau. Je ne sais plus exactement quel 
type d’oiseau c’était. »

Pépé se met à bouger et je devine qu’il veut me dire quelque chose. Alors je me 
penche sur son lit. Je crois qu’il essaye de mimer quelque chose mais je n’arrive pas 
à décrypter les signes qu’il crée avec ses mains.

« Je suis désolée pépé, je ne comprends pas ce que tu essayes de me dire…. dis-je 
tout bas d’un ton triste. »

Alors, quelque chose auquel je ne m’attendais pas se produit. Il ouvre la bouche et 
arrive à sortir quelques sons :

« Hi…, il reprend son souffle péniblement mais continue, ron…, il halète de plus en 
plus, d-del… »

Puis je comprends :

« Les oiseaux pépé, c’est ce que tu essayes de me dire ? C’étaient des hirondelles 
c’est ça ? »

Cette interaction me fait monter les larmes aux yeux, il m’écoute et il comprend ce 
que je lui dis. Je lui raconte donc la suite de l’histoire. 

          « Vous avez donc découvert ce nid d’hirondelles et vous l’avez simplement 
déplacé. Il n’aurait pas dû être à portée de main.  C’est juste après que vous avez 
entendu un bruit sourd. Il venait du fond de la grange. Ton oncle a saisi le marteau 
qui se trouvait là et vous vous êtes dirigés vers l’endroit d’où provenait le bruit.  
Vous n’avez vu que du foin et de la paille. Mais pour en avoir le cœur net et sur vos 
gardes vous vous êtes rapprochés du tas de paille. Soudain, un homme a surgi, il 
leva les deux mains en l’air en signe de paix et formula quelques mots que vous 
n’avez pas compris. Je n’imagine pas à quel point tu as dû avoir peur en voyant cet 
inconnu dans la grange, d’autant plus lorsque vous vous êtes rendus compte que 
l’homme était un soldat allemand. Malgré tout ce que la vision de cet homme vous 
rappelait  de  peur  et  de  douleur  vous  avez  compris  qu’il  ne  présentait  aucun 
danger. Il ne possédait aucune arme et était terriblement maigre. Il semblait ne pas 
avoir  mangé depuis  des jours  et  il  tenait  à  peine debout.  Vous auriez  pu vous 
venger, le dénoncer à la police et faire arrêter ce déserteur. Pourtant qu’avez-vous 
fait ? Vous l’avez recueilli, nourri, caché, soigné et logé comme un ami, comme un 
parent, comme un proche. Vous avez su voir la faiblesse et le besoin chez l’ennemi, 
oubliant cette guerre vous avez vu en lui un homme qui avait besoin d’aide. Un 
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homme. Seulement un homme et c’est  ce qu’il  était.  Puis  après la  capitulation 
allemande il a pu rentrer chez lui, auprès de sa famille. »

Je suis émue en repensant à cette histoire qu’il m’avait raconté lorsque je lui ai 
annoncé que je m’installerai en Alsace, pour lui, garçon de ferme et chaudronnier 
de la Drôme, c’était un peu comme si j’allais vivre en Allemagne. Il ne parlait pas 
beaucoup pépé et je n’osais pas lui poser de questions, je ne sais pas vraiment 
pourquoi d’ailleurs.  

Il s’est endormi, j’hésite à le réveiller mais j’ai déjà beaucoup parlé et le laisse se 
reposer. Je dépose donc un baiser sur son front et juste avant de partir j’aperçois 
une petite hirondelle sur le rebord de la fenêtre.

La semaine suivante,  j’apprends la triste nouvelle.  Mon pépé n’est plus.  Je suis 
effondrée, et je culpabilise de ne pas avoir partagé plus avec lui, de ne pas avoir 
insisté davantage pour qu’il me raconte l’histoire de sa vie. Mais une partie de moi 
est soulagée d’avoir pu lui raconter à nouveau son histoire, l’histoire d’un héros de 
l’ombre.  Car  je  sais  qu’il  m’a  entendu.  À  l’enterrement,  quelle  ne  fut  pas  ma 
surprise de voir une petite hirondelle se poser sur le cercueil puis repartir en une 
fraction de seconde. Plus tard lorsque je rentre chez moi, je cherche la signification 
de l’hirondelle. J’en arrive à cette conclusion : l’hirondelle est un symbole d'amour, 
de famille, de fidélité, de foyer et de loyauté. C’est une belle illustration de ton 
histoire, pépé.

Remerciements

Le thème de l’héroïsme est si vaste. J’ai beaucoup réfléchi et, eu beaucoup d’idées ; 
des  héros  du  quotidien  comme les  pompiers,  les  policiers,  les  médecins…Mais 
finalement ne sommes-nous pas tous le héros de quelqu’un ? Il suffit pour moi de 
tendre la main. Si l’histoire de mon aïeul est parvenue jusqu’à moi c’est parce que 
c’est l’histoire d’un héros. J’ai choisi de narrer ce récit par la bouche de ma maman, 
mais c’est ma tante lors d’une sortie au mémorial de Vassieux en Vercors qui m’a 
d’abord raconté cette histoire. L’histoire d’un héros discret, mais un héros tout de 
même.    Je remercie ma tante et ma mère et, pépé je te dédie cette nouvelle.   

Aurelia Ayen-Hutt, Die Lehrerin im Spiegel
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Das Lehrerzimmer war schon fast leer. Der Sekundenzeiger tickte. Ein Blick auf die 
Uhr sagte mir, dass noch vier Minuten blieben, bis der Unterricht anfing. Und doch 
schob ich es auf.

Ich liebte es, Lehrerin zu sein, auch wenn ich die gesamte Schülerschaft hasste. 
Zuerst war da die Idee  - denn Ideen sind so etwas herrlich Losgelöstes - Kindern 
und Jugendlichen meine Leidenschaft weiterzugeben und sie damit für das Leben 
zu rüsten. Dann war da die Freude, die es bereitete, Hefte zu korrigieren, in den 
Dialog mit so vielen jüngeren Menschen zu treten und damit Alltägliches aus dem 
Blick der Jugend betrachten zu können und, zugegeben, manchmal macht es auch 
einfach Spaß, am längeren Hebel zu sitzen und es die Schüler spüren zu lassen.

Und dann war da noch sie. In der ersten Stunde hatte ich mich über ihr fuchsig  
feuerrotes Haar gewundert, das fließend über ihre Schultern fiel. In der zweiten 
Stunde hatte sie mich erstaunt. In der dritten Stunde hatte sie mich erschreckt, 
denn es gibt nun einmal Dinge, die nicht aus dem Munde einer Schülerin kommen 
dürfen. In der vierten und fünften Stunde hatte ich freudig mit ihr diskutiert und 
mein Glück kaum fassen können. Deshalb stellte ich die Kommunikation zu ihr in 
der sechsten Stunde ein und giftete höchstens ein oder zwei Male eine harsche 
Zurechtweisung. Und nach der siebten Stunde konnte ich es nicht mehr leugnen.

Noch zwei Minuten. Das Unvermeidliche ließ sich nicht mehr länger aufschieben 
und so schulterte ich die Tasche voller rotgefärbter Hefte und machte mich auf den 
Weg.

Einige Schüler grüßten mich, als sie mich kommen sahen. Es war ein verhaltenes, 
höflich-distanziertes  Grüßen,  nicht  das  überschwänglich-freudige,  das  einige 
wenige glückliche Kollegen vor dem Klassenzimmer tagtäglich erwartete. Auch sie 
grüßte, scheu war es. Ich strafte sie mit einem vernichtenden Blick. Eine kleine 
Welle  der  Kränkung  wanderte  durch  den  Flur  und  ich  zuckte  kaum  merklich 
zusammen,  als  diese mich traf.  Merklich  nur  für  sie  und ihr  Blick  weilte  einen 
Augenblick zu lange auf mir, als ich die Klasse in das Klassenzimmer hereinwinkte.

Der  Unterricht  verlief  normal.  Mein  „Guten  Morgen!“  wurde  verschnarcht 
erwidert, nach zwei Minuten maßregelte ich einen Schüler, der seine Hefte nicht 
herausgeholt  hatte,  ich  ließ  die  Tafel  putzen  und  beschwerte  mich  über 
verantwortungslose  Fünftklässler  (denn  wer  sonst  könnte  das  Tafelputzen 
vergessen?)  und  Schüler  ohne  Hausaufgaben.  Prompt  meldeten  sich  zwei  und 
beichteten. 
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Welcher  Lehrer  würde sich  nicht  eine  solche  Schülerin  wünschen?  Eine,  die  in 
klaren Sätzen spricht und nach einer Antwort mit der Stimme heruntergeht. Eine, 
deren  Hausaufgaben  trotz  Anfertigung  im  Bus  (der  Schrift  nach)  den  Kern  der 
Sache besser trafen als die mancher anderer?

Und wer könnte sie nicht lieben. Die Art, wie die linke Augenbraue anfängt, leicht 
zu hüpfen, wenn sie sich mal wieder ob der Dummheit ihrer Klassenkameraden das 
Lachen verkneifen muss. Der Grad der Beharrlichkeit, mit der sie darauf besteht, 
auf  einem  Gedanken,  der  um  drei  Ecken  und  faszinierend  ist,  aus  Freude  am 
Denken immer weiter herumzureiten. Ich wiegle sie dann ab.

Nun saßen alle an ihren Aufgaben. Die Zeit war knapp bemessen, es durfte keine 
Minute verloren werden. Niemand konnte es sich leisten, aufzublicken, niemand 
blickte auf. Ich erlaubte mir, sie anzusehen, wenn auch nur eine Minute, wie ich 
mir einredete. Was machte das schon, eine Minute? Die Zeit verstrich, ich merkte 
es nicht.

Unvermittelt hob sie den Kopf. Ihre Augen trafen die meinen. Es durchzuckte mich 
und wieder schien sie das Unmerkliche bemerkt zu haben. Flucht nach vorn!

„Du  hast  keine  Zeit  zu  verlieren,  widme  dich  deinem  Aufsatz!“  Nach  diesen 
geraunzten Worten pressten sich meine Lippen zusammen, als wollten sie sich auf 
ewig verschließen.

„Mein Aufsatz ist bereits vollendet“, erwiderte sie, „ich sehe keine Notwendigkeit, 
noch darin herumzugruschteln.“

Meine Gedanken wollten in dem Satz schwelgen. Das „bereits“ statt eines simplen 
„schon“,  die leicht arrogante Betonung des „mein“,  dazu die absolut  klingende 
Wendung „keine Notwendigkeit sehen“ und schließlich, das Sahnehäubchen, das i-
Tüpfelchen, das „herumgruschteln“,  das ich mir auf der Zunge zergehenließ.  Es 
schmeckte nach rustikalem Brot.

Zwei Sekunden waren verstrichen, ihr Blick begann, unsicher zu flackern. Ob des 
abschließenden Wortes, das herrlich alltäglich und bildlich klang, tat ich pikiert und 
setzte es mit entsprechender Betonung in meine Antwort ein.

„Ein „Herumgruschteln“ lohnt sich öfter, als du meinen könntest. Und nun – “, ich 
ruckte mit dem Kinn, „ – dein Aufsatz wartet. Höre auf zu stören und halte nicht 
länger  das  Arbeiten  deiner  Klassenkameraden  auf.“  Meine  Mundmuskulatur 
verkrampfte sich.
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Kurz darauf klingelte die Glocke und läutete mit der vertrauten Tonfolge die Pause 
ein. Sie begann, ihre Materialien einzusammeln (denn sie war die, die damit nicht 
vor Ende der Stunde begann) und ging – nachdem sie sich vergewissert hatte, dass 
alles verstaut war – gemessenen Schrittes zur Tür. Diese schlug zu und kurz darauf 
war  ich  allein  im  Raum.  Wieder  einmal  hatte  ich  eineinhalb  Stunden  mit  ihr 
überstanden. Wieder einmal hatte ich eineinhalb Stunden mit ihr verloren.

Und wieder einmal breitete sich die tiefe Traurigkeit in mir aus, die nur aus tiefer 
Liebe rühren kann. Wieso ich? Wieso sie? Diese Fragen konnte ich auf zweierlei  
Weise beantworten, auch wenn ich nicht darüber nachdenken wollte. Zum einen 
liebte ich sie auf geistiger Ebene, die nur wenigen begreiflich ist. In den wenigen 
Malen, in denen ich mich auf das gemeinsame Spinnen von Gedanken eingelassen 
hatte,  hatte  ich  in  dem  Elan  und  dem  Enthusiasmus  eine  tiefe  Verbundenheit 
gespürt. Doch ich muss mir eingestehen, dass es eine einseitige Verbundenheit ist. 
Nein, sein muss. Der zweite Grund, und dieser ist noch unbequemer, denn er hat 
etwas  Rationales  an  sich,  das  nicht  zu  meinem  seit  Langem  zugeschütteten 
romantischen Bild der Liebe passt: Sie ist ich. Ich bin sie. Ich sehe mich so sehr in  
ihr gespiegelt, dass es mich anfangs blendete. Die geistige Verbundenheit - beruht 
sie einfach nur auf einer geistigen Ähnlichkeit? Einfach nur ein paar Neuronen und 
Synapsen an ähnlichen Stellen? 

Doch eines ist es, in dem sich die Spiegelverkehrtheit ausdrückt: Anders als ich ist 
sie  jung  und  ihr  Leben  ist  noch  nicht  zur  einen  Hälfte  gelebt  und  zu  anderen 
hoffnungslos. Ihr Herz glüht vor Erwartung und schlägt fordernd gegen ihre Rippen 
auf der Suche nach morgen. 

NEIN,  sagt  die  laute  Stimme der  Vernunft,  es  ist  unmöglich.  Das  Wort  hallt  in 
meinem Kopf wider und bildet tausend Echos. Unmöglich, unmöglich, unmöglich, 
unmöglich,  unmöglich.  Es  ist  unmöglich.  Wieder  einmal  schlage  ich  mir  die 
Gedanken aus dem Kopf. Es ist schmerzhaft.

Da klopft es.

Dahlia Dan, Miroir 1 
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Je les entends encore. Je les entendrai toujours. Les défauts, toute une liste qui fait 
surface, m’envahissent à tel point que je ne trouve plus le souffle. 

Je cherche alors une bouée, mais je me noie dans cette tempête. Une nouvelle 
vague fait surface et m’emporte avec elle. Je m’éloigne de la terre et essaie de 
reprendre mon souffle, mais ne le trouve pas. Mes pieds se perdent dans les eaux 
infernales.  Cependant, une petite lueur brille faiblement au loin et me fait signe. 
Un-deux, un-deux. Et cela continue. Je continue. Un-deux, un-deux, au rythme de 
mon souffle.  Je  retrouve petit  à  petit  le  bord et  les  nuages  commencent  à  se 
dissiper. Je retrouve mon souffle. 

Un éclat de soleil brille sur mes yeux. Ce brun châtain hérité de mes parents est la 
seule chose qui me reste supportable.  Chevauchés de mèches rebelles d’un brun 
foncé,  ils  se  dessinent  en  forme d’amande.  Ils  surmontent  3  gros  boudins  qui 
forme une réplique du fameux de Cyrano de Bergerac. Avant que j’en vienne à ma 
bouche, ma mère me sort de cette transe :

« Arrête de te pavaner ! On doit t’amener chez l’orthodontiste. »

Comme  si  ce  carnage  n’était  pas  suffisant  et  qu’il  fallait  en  rajouter…  ça  me 
permettra seulement de trouver une excuse pour ne plus sourire. 

Peut-être qu’il faudrait casser ce miroir. Je me vois parfaitement dans les moindres 
détails. Je n’aime pas mon reflet. Je ne m’aime pas. 

Je les entends encore. Je les entends toujours.  J’enfonce mon poing d’un coup 
dans le miroir. L’image reflété se brouille dans un rouge pourpre. Le miroir se brise 
en mille morceaux et laisse place au néant. Je ne me vois plus, et, une larme se 
frayant un chemin sur mon visage, je souris. J’emballe vite ma main blessée dans 
un mouchoir. Mes phalanges me picotent un peu, le blanc du mouchoir devient 
petit à petit rouge. Je dirai  à ma mère que c’était  un accident.  Cela s’est  déjà  
reproduit  auparavant,  le  miroir  que  je  viens  de  casser  était  le  cinquième  de 
l’année.  Je  ne  veux  pas  que  maman  s’énerve,  elle  ne  comprendrait  pas.  Elle 
m’expliquerait pour la enième fois que je suis d’une beauté naturelle, qu’il n’y a 
rien à changer à mon visage. Eh, maman, c’est justement ça le problème ! Je ne 
peux  rien  y  changer.  Je  resterai  toujours  comme  ça.  Alors,  autant  briser  les 
possibilités  de se voir.  Peut  être qu’ainsi,  j’oublierai  à  quoi  je  ressemble.  Et  je 
pourrai enfin être heureux. 


