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Délia Siedler : Les Trois Epreuves du Roi des Fleuves

Le fleuve avait toujours parlé a Eloise, non pas en mots, mais en frémissements sur sa peau,
en reflets mouvants qui dansaient a la surface de 'eau comme des souvenirs oubliés.
Chaque matin, elle descendait vers la rive, ses pieds nus effleurant les galets polis par des
siecles de courants, et elle écoutait. Elle écoutait le murmure des roseaux, le chuchotement
des algues, le soupir des vagues qui venaient mourir sur le sable. Elle avait toujours révé de
respirer sous I’eau et de voir les profondeurs de 'océan. Ce matin-la, cependant, le fleuve

ne chuchotait plus. Il appelait.
« Eloise. »

Son nom, porté par le vent, s’enroula autour d’elle comme une étreinte. « FEloise, fille des
marées, viens. » Ce n’était ni une pricre ni une menace, mais une promesse, lourde et
profonde, comme le courant avant Porage. Elle ne prit ni épée ni lanterne, seulement sa
robe de lin blanc, celle qui flottait autour d’elle comme une écume légere, celle qui avait
séché sous le soleil des jours sans fin. Elle savait que le fleuve ne mentait jamais, méme

quand il se déchainait.

De lautre coté de la rive, la ou 'eau se tordait en spirales d’écume et ou la brume
s’accrochait aux branches des saules, un pont de lianes tressées s’étendait, vieux comme les
premiers réves du monde. Au milieu, une silhouette attendait, immobile. L’homme, si c’en
était un, avait la peau bleutée, striée de reflets argentés comme des éclats de lune sur l'eau.
Ses cheveux, longs et mouvants, semblaient faits d’algues entrelacées, et ses yeux... Ses
yeux étaient deux abimes ou se noyaient les étoiles. 1l s’agissait du roi des fleuves. « Tu es
venue, enfin, » dit-il d’'une voix qui était aussi le clapotis des vagues, le grondement des
rapides, le murmure des sources lointaines. « Je suis le Roi des Flenves. Celui qui est capable de
voir au-dela des canrs purs chez, les personnes qui font de bonnes actions. |'ai vu dans tes yeux: ton désir le
Dplus profond et je le réaliserai si tu réussis trois éprenves. La premiere : le masque vivant. Tu entreras alors
dans une picce et tu enfileras un masque qui se tronvera devant toi, tu y verras alors des choses que tu devras
accepter conme elles sont ». Eloise n’eut méme pas le temps de cligner des yeux que le prétendu
roi avait disparu. Un instant plus tard, elle se retrouva dans une salle qui baignait dans une
lumiere dorée, filtrée par des vitraux aux motifs changeants. Les murs semblaient y respirer,
reflétant des éclats de visages inconnus, des rires étouffés, des larmes anciennes. Au centre,
un trone de bois noir, usé par le temps, supportait un masque d’or pur, lisse comme un lac
au petit matin. Eloise avanca, les doigts tremblants, le cceur battant a I'unisson des

murmures invisibles.

« Porte ce masque, et tu verras ce que les autres voient. » La voix, ni masculine ni
téminine, résonna en elle comme un écho lointain. Elle hésita, puis souleva le masque. 1l
était léger, presque impalpable, comme s’il était fait de lumicre solidifiée. Quand elle le posa

sur son visage, une chaleur étrange I’envahit.




D’abord, ce fut le visage d’'un monstre. Ses traits se déformerent, sa peau devint grise, ses yeux
s’enfoncerent dans des orbites sombres. Elle recula, horrifiée, mais le miroir devant elle ne
mentait pas : ¢’était bien ainsi que la voyait /#z, cet homme au regard dur, croisé des années
plus tot dans la forét, quand elle avait volé du pain pour survivre. « Voleuse ! » avait-il hurlé.

Elle revécut sa honte, sa faim, sa colere.
Puis, le masque changea.

Elle devint une fée aux magnifiques ailes, ses cheveux se parerent de fleurs lumineuses.
« C'est ainsi que me voit la petite Laura, celle a qui j’ai offert une poupée de bois, » murmura-t-elle.
Elle se souvint du sourire de 'enfant, de ses doigts serrés autour des siens. Une larme roula

sur sa joue.
Encore.

Cette fois, elle prit la forme d'un géant, une protectrice aux épaules larges, capable de porter
le monde. « Cest le regard de mon grand frére. .. » Elle revit ses mains calleuses, son rire grave,

la fagon dont il la soulevait pour lui montrer les étoiles.
Et soudain, l'obscurité.

Le masque devint une ombre informe, sans visage, sans identité. « Qui me voit ainsi %

demanda-t-elle, paniquée. La réponse vint comme un souffle : « Toi. »
Elle comprit alors. Elle était toutes ces images, et ancune a la fois.

Un pas de plus, et elle rencontra une femme aveugle. Ses doigts effleurerent le masque, le
tirent tomber. « Enfin, je te vois, » dit-elle simplement. « Tu es bien plus gue ce que les antres voient.

T es ce que tu ressens. »

Eloise ferma les yeux. Pour la premicre fois, elle se sentit enzzére. Et alors elle comprit le
message : La beauté véritable ne réside pas dans le regard des autres, mais dans 'authenticité

de ce que I'on porte en soi.

La deuxi¢me épreuve l'attendait sur un gigantesque pont suspendu. Le vent hurlait entre
les piliers de pierre, comme si ’'abime lui-méme gémissait. Le pont s’étendait devant Eloise,
étroit, usé, chaque pierre gravée de noms, de dates, de destins entrelacés. Des silhouettes y
marchaient, certaines courbées sous le poids de souvenirs invisibles, d’autres dansant

comme si le vide n’existait pas. Une voix, venue de nulle part, lui murmura :

« Traverse en marchant dans les pas de ceux que tu ne comprends pas. » Elle avanca,
hésitante, et posa le pied sur la premicre pierre. « Qui chosir 2 ». Son attention fut attirée par
une petite fille marchant a reculons, riant aux éclats. Eloise sentit son insouciance, sa joie
pure, mais aussi la peur enfouie : celle de grandir, de perdre cette lumicre. Elle comprit que
la 1égereté était aussi une armure. Ensuite, elle vit une silhouette qui marchait vers I’abime,

sans hésitation. Eloise posa son pied dans le sien, et comprit.




C’était une mere. Elle aurait sauté, tout abandonné pour sauver son enfant. « Je n’aurais
b
pas eu peur, » dit-elle. « J’ai choisi. » Le pont, sous leurs pas, se transforma en arc-en-ciel,

et la silhouette lui sourit : « Nous sommes tous des ponts entre des mondes différents. »

Eloise atteignit l'autre rive, le cceur gonflé d’une vérité nouvelle : La différence n’est pas un

mur, mais un pont. Comprendre 'autre, c’est se comprendre soi-méme.

La dernicre épreuve était dans picce ronde, silencieuse, baignée d’une lumiere bleutée. Au
centre, un miroir immense, brisé en mille éclats, chacun reflétant une partie d’Eloise : ses
peurs, ses réves, ses mensonges, ses vérités. Elle avanca, les doigts effleurant les bords

tranchants. Une voix, douce et implacable, lui murmura :
« Rassemble-toi. »
Elle toucha le premier éclat.

Ce fut sa peur de l'eau, née le jour ou, enfant, elle avait failli se noyer. Elle revécut
Iétouffement, le froid, la panique. Mais elle serra I’éclat contre son cceur, et il se recolla au
miroir, comme une cicatrice qui se referme. Un autre éclat : son premier mensonge, pour
protéger son frere. La honte la submergea, puis la ferté. Elle accepta ce fragment aussi. Un
rire cristallin : son premier amout, ses espoirs fous, sa naiveté. Elle sourit, et Péclat brilla
plus fort. Puis vint I’éclat qu’elle avait toujours fui : celui de sa colere, noire, dévorante,
quand elle avait perdu un objet auquel elle tenait. Elle avait détruit tous ce qui se trouvait
aux alentours dans sa colere. Elle recula, mais la voix insista : « Méwme cela. Surtout cela. » 1es
larmes aux yeux, elle toucha I’éclat. La chaleur la brila, mais elle ne lacha pas. « Je suis anssi

cela, » murmura-t-elle.

Quand elle ouvrit les yeux, le miroir était presque reconstitué. Il ne manquait qu'un éclat,

tout petit, au centre. Elle le toucha.
Et vit le vide.

« Qui es-tu, alors ?» demanda-t-elle, paniquée. Le miroir se brisa a nouveau, et derriere, une
porte apparut. « Tu n'es pas la somme de tes éclats, » dit la voix. « Tu es celle qui les rassemble. »
Eloise poussa la porte. Pour la premiére fois, elle se sentit libre. Elle avait compris quelque chose:
s’accepter, c’est reconnaitre que 'on est a la fois lumicre et ombre, force et fragilité. Cest

dans cette totalité que réside la vraie paix.

Mais Eloise n’accepta pas le veeu qui aurait dd lui revenir. Elle n’en voulut simplement pas.
Elle avait découvert tellement de choses qu’elle n’en avait pas besoin. Elle avait comptris la
morale : les quelconques possessions ne remplaceraient jamais les aventures

extraordinaires.




Johanna Kélsch: Ein Tag wie kein anderer

In den Wildern Kaukasiens flie3t ein Fluss, so alt wie die Zeit selbst. Noch nie hat ein
Mensch diesen Fluss je zu Gesicht bekommen. Und selbst wenn — dieser Mensch wiirde
nie in die normale Welt zuriickkehren konnen. Das wiirden die Monster nicht zulassen.
Denn auf dem Grund des Stroms leben riesige Kreaturen, die Kérper wie ein Drache und
Zihne wie ein Hai haben. Sie sind so schnell wie Geparden, so schlau wie Fiichse und so

listig wie Schlangen. Sie sind die Herrscher des Flusses.

Doch eines Tages kam ein Wanderer vorbei, getrieben von Verzweiflung, Trauer, Wut und
Angst hatte er sein altes Zuhause verlassen und wanderte tiber die Berge hinein in eine
neue Zukunft. Er wollte seine Vergangenheit hinter sich lassen, die so schrecklich war, dass
er noch immer Albtraume hatte. Er folgte dem Laufe des Baches und abends, wenn er
mude wurde, schlug er sein Zelt auf oder setzte sich an den Fluss und lie3 die Fulle ins
eiskalte Wasser hingen. Manchmal sal3 ein Eichhérnchen neben ihm und starrte thn aus
seinen schwarzen Knopfaugen an. Dann spritzte er das Tier nass, das sich sofort auf einen
Baum flichtete und von Ast zu Ast sprang.

Tage und Nachte verstrichen, dann Wochen und Monate und schlieBlich Jahre. Er erlebte,
wie die Blatter von den Baumen fielen und alles um ihn herum nur noch in den hertlichsten
Farben leuchtete. Er sah, wie Tiere ihren letzten Wintervorrat suchten und er tat es ihnen
gleich. Die Kilte kroch tiber den Wald. Er stapfte durch meterhohen Schnee, kimpfte sich
durch Stirme und war der Erste, der merkte, dass der Frihling langsam den Wald
tbernahm. Knospen offneten sich und die Landschaft erstrahlte in Griin, Rot und Pink.
Dann sprang er frih morgens auf und hiipfte freudig tiber die Wiesen, die vom Tau
tberzogen waren. Die Sonne schien tagein, tagaus und die Blitter wurden griner. Vogel
zwitscherten, Spechte klopften im Takt und mit seiner eigenen Stimme begleitete der
Wanderer das wunderschone Orchester. Er schitzte die Natur, war endlich glicklich
geworden — so dachte er jedenfalls — und machte sich keine Gedanken tiber die Zukunft.

An einem traumhaft schonen Wintertag, die Sonne schien, eine dicke Schneeschicht lag
Uber dem Land, tberall glitzerte und funkelte es, hatte er sein Zelt auf einem halbwegs
trockenen Platz unter einer Linde aufgeschlagen. Der Baum stand in der Nihe eines kleinen
Sees, in den ein prachtvoller Wasserfall krachte. An einigen Stellen war das Wasser gefroren
und zu wunderschonen Kristallen erstarrt. Es war ein atemberaubender Anblick. Das
Wasser zischte und Kklirrte gar vor Kilte und in diesem Augenblick hatte er das Gefiihl,
dass sein Leben stoppt, so als wiirde es einfach eine kleine Atempause machen.

Manchmal gibt es einen Tag im Leben, nur einen einzigen, der alles verindert. Er kannte
dies aus alten Kinderbtichern, die er frither so gern gelesen hatte, doch in Wirklichkeit gab
es so etwas nicht — zumindest dachte er dies. Doch in diesem Moment uberdachte er es; er
glaubte daran, dass dieser bestimmte Tag ja vielleicht doch existiert. Vielleicht, ja vielleicht




merken wir es gar nicht, wenn sich alles plétzlich verandert, an diesem einen bestimmten
und doch so wichtigen Tag. Dieser Tag wird sich in dein Gehirn einbrennen und dich

immer daran erinnern, dass es auch noch etwas Anderes gibt, du noch etwas Anderes bist.

Der Wanderer schloss die Augen und sog die frische Winterluft ein, als plotzlich eine
Stimme flisterte, nicht in echt, sondern nur in seinem Kopf: ,,Ich sehe dich. Ich beobachte
dich. Ich weil3 alles tiber dich. Ich verstehe dich. Du willst eine Last, die du mit dir
herumgeschleppt hast, all die Jahre, endlich loswerden. Werde einer von uns. Nimm Rache

’CC

an deiner Vergangenheit. Komm

Und in diesem Moment traf er eine Entscheidung; ja vielleicht aus Schwiche, aber er hatte
das Gefiihl, endlich verstanden zu werden. Er 6ffnete die Augen und rein aus Instinkt
sprang er hinein, direkt ins eiskalte Wasser. All die Kraft, all die Wut, die er mit sich
herumgeschleppt hatte, legte er in diesen einen so wichtigen Sprung. Es war, als wiirde sein
Korper explodieren, ja geradezu zerbrechen und erschuf dort, wo jetzt nur noch
sprudelndes Wasser war, etwas Neues, GroBeres, Gefahrlicheres. Er spiirte, wie sein Herz

buchstiblich zersprang, in tausend Einzelteile, er spiirte in sich hinein und da war. .. nichts.
Leere.

Ein schwarzes Loch.

Er spirte nichts mehr, fihlte nichts mehr.

Doch je linger er im Wasser verharrte, desto mehr verinderte sich irgendwas. In ithm

erwachte ein immer stirker werdendes Gefiihl: Rache zu nehmen.
An denjenigen, die ihn verraten, verlassen, betrogen hatten.

All die Last, die er tber die Zeit im Wald mit sich herumgeschleppt hatte, die er tief in sich
eingeschlossen hatte, von der er nicht einmal mehr wusste, dass sie tberhaupt noch

existierte, brach mit einem Mal hervor, direkt aus seinem Innersten.
Nun war er das Monster.

Er schnellte hervor, das Maul weit aufgerissen, um Rache zu nehmen.
Er schoss durch den Fluss, wie ein Blitz.

Eine Naturgewalt.

Ein Monster.

Ein Mensch.




Eugénie Wisser Tillet : La tour du temps perdu
Je la garderai toujours, pres de moi, cette photo.

Vieille, jaunie, avec ses coins abimés et ces endroits décolorés. Certains diraient qu’il s’agit
d’un vieux bout de papier froissé, sans aucune valeur. Moi, je dirais que c’est le temps qui
y a laissé ses marques et que c’est quelque chose de merveilleux. Je m’en souviens encore,
un beau matin d’avril. Il m’avait annoncé son départ au front, pour aider les Alliés apres le
débarquement. J’étais triste, désolée, mon monde entier s’effondrait. Qu’allais-je faire, sans

lui, qui ne reviendrait peut-étre jamais ?

Il s’en apercut et me promit de m’écrire tous les jours, sans omettre aucun détail, aucune

minute ou il penserait a moi, rien.

Nous passames une merveilleuse dernic¢re journée, profitant de chaque instant, chaque

minute, chaque seconde pour étre heureux.

Nous marchames a travers les rues de Montmartre. Il n’y avait que nous, personne d’autre.
Nous étions jeunes, amoureux, fous sirement. Je me rappelle encore toutes ces couleurs
et ces parfums, le chant des oiseaux, les males qui appelaient les femelles, lesquelles
répondaient avec des chants encore plus mélodieux les uns que les autres. Et ce vent, cette
douce brise qui effleurait mon visage et nous décoiffait tous les deux, c’était tout
simplement merveilleux.

Le soir, il me fit une derniere surprise en m’emmenant au sommet de la tour Eiffel. Je nous
vois encore dans Iascenseur, en train de contempler la vue, ces lumieres de Paris qui se

reflétaient dans nos yeux sous forme d’étincelles.

Arrivés en haut de cette tour de métal, un joueur d’accordéon nous invita a danser en nous
accompagnant avec une mélodie nostalgique et entrainante. Le temps s’arrétait, il se perdait
parmi ses notes de musique qui virevoltaient et venaient caresser nos oreilles puis
s’évanouir dans cette capsule que le temps avait créée.

Une photo immortalisa ce moment, digne des plus grands romans d’amour.

Nous allames nous coucher encore hypnotisés par cette tour de fer qui semblait nous
sourire.

Deux jours plus tard, la gare, les soldats, les femmes en pleurs, lui qui monte dans le train,

moi qui lui donne la photo, un dernier baiser, une promesse de revenir, et puis, plus rien.

Le vide. La pénombre. Le doute. Je doutais de le voir revenir vivant et de pouvoir 'épouser.

Peut-étre les quelques mois au front Pauraient-ils transformé ? Peut-étre allait-il m’oublier?

J’ai regu une lettre tous les jours, puis tous les deux jours et enfin une fois toutes les deux

semaines, tout au plus. Il me disait que les occasions d’écrire devenaient de plus en plus




rares, voire impossibles, mais terminait chaque phrase par un « Je t’aime ». De ces deux

mots, je n’ai jamais douté.

Un jour, je recus une lettre de sa part, m’annongant son retour dans une semaine. J’avais
retrouvé ma joie de vivre, des couleurs sur mes joues, et le jour ou je 'attendais a la gare,
un jeune homme défiguré vint me voir. Ce n’était pas lui, je le savais. Il sortit un bout de

papier froissé, taché de sang de sa poche et me le tendit.

Javais tout compris. Je pris la photo tristement et murmurai un « merci » en m’adressant

au soldat. Javais réussi a sourire, lui aussi.
Je contemplai la photo. René, il m’avait fait la promesse de revenir et il n’est jamais revenu.

Depuis, chaque jout, je retourne en haut de cette tour de fer, je serre la photo entre mes
mains ridées par le temps, jentre dans cette capsule du temps et je nous revois, jeunes,

fous, amoureux.

Il n’est jamais revenu, mais je sens sa présence qui, dés que je me remémore ces instants

magiques passés ensemble, erre dans cette tour du temps perdu.




Hannah-Cecilia Kaiser Trujillo: Lautes Schweigen

Es ist ein schoner Sommertag unter der Woche. Meine Freundinnen und ich sitzen an
unserem Ublichen Platz an der Dreisam, essen unser Mittagessen und reden tber
belangloses Zeug. Es ist Juni, der Monat der Pride. Das ist auch an meinen Freundinnen
nicht unbemerkt voriibergegangen, denn die Sichtbarkeit der queeren Community steigt in
diesem Monat deutlich. An jeder Ecke finden sich Pride-Sticker zum Mitnehmen, und
regenbogenfarbene Energydrinks leuchten einem aus dem Gefrierfach im Kiosk entgegen.
Da dreht sich eine meiner Freundinnen plotzlich zu mir um: ,,Weil3t du, ich bin ja total
dafir, dass alle lieben dirfen, wen sie wollen. Aber die Pride zu veranstalten ist doch
eigentlich total kontraproduktiv. Wenn man heterosexuelle cis Menschen ausschlief3t, ist
man ja auch nicht besser als die Homophoben. Wie soll sich da was andern?*

Ich starre sie entgeistert an. Ist sie das ihr Ernst? Solche Bemerkungen und Fragen seitens
meiner Freund*innen bin ich gewohnt, trotzdem schmerzt es mich jedes Mal von Neuem,
dass sie so unsensibel sind. Eigentlich habe ich gehofft, dass ich mir nach unserer

langjihrigen Freundschaft solche Fragen nicht mehr anhéren muss.

Ich bin die inoffizielle Pride-Beauftragte unserer Gruppe und muss regelmilBig die
Bedeutungen ihnen unbekannter Sexualititen oder Geschlechteridentititen erkliren. Bei
politischen Diskussionen in der Gruppe entsteht meist eine fliir mich unvorteilhafte
Dynamik, in denen ich mich alleine gegen mehrere Menschen behaupten muss. Dazu soll
es auch an diesem Tag kommen. Ich sage mir: ,,Sei geduldig, sie sind nicht so wie du mit

Prides aufgewachsen.*
Anstatt meine Verletzung zu zeigen, versuche ich mich zu ziigeln und halte meinen Mund.

Plotzlich schalten sich meine anderen Freundinnen in die Diskussion ein. Aus dem
triedlichen Mittagessen an der Dreisam wird eine Debatte um die Rechtfertigung meiner
Existenz. Ich fihle mich bedringt. Es diskutieren sieben Menschen tber etwas, das sie nur

aus der Tagesschau kennen. Und ich, ich stehe auf der anderen Seite.

Ich versuche, ihnen zu erkliren, warum die Pride so wichtig ist und die Gefithle zu
beschreiben, die ich an einer Pride habe. Warum mich ihre Kraft triagt. Fir mich ist die
Pride ein Ort, an dem ich die Norm bin und nicht die Ausnahme. 364 Tage des Jahres bin
ich fiir alle falsch. An einem Tag bin ich genau richtig, so wie ich bin. Die Pride gibt mir
das Gefthl einer Zugehorigkeit, die ich im Alltag nur selten erfahre. Sie ist der Ort, an dem
ich Kraft sammle, um den Rest des Jahres homophobe Beleidigungen und verletzende
Stereotypen zu ertragen. Pride ist Zuhause, Pride ist Sicherheit. In dem Gesprich aber
spiele ich die Wahrheit herunter, denn ich will meine Freundinnen nicht tiberfordern. Die
ganze Wahrheit ist eine gewaltvolle, und wie sollen sie das verstehen, wenn sie diese Gewalt

nie erleben mussten?
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Die Geschichte der Pride beginnt im Jahr 1969 in der Bar ,,Stonewall® in der ,,Christopher
Street” in New York. Es ist eine von der queeren Community besuchte Bar, die 1969 von
Polizisten gestiirmt wird, um die queeren Menschen darin zu kontrollieren, drangsalieren
und unrechtmalig verhaften. Solche queerfeindlichen Razzien waren damals tiblich, doch
dieses Mal leisten die queeren Menschen Widerstand. In den folgenden Tagen sterben 49
Menschen, mindestens 50 werden verletzt. Dieser Akt des Widerstandes schligt hohe
Wellen, und eine Bewegung gegen Homophobie sowie Transphobie und fir die Freiheit
in der Liebe entsteht. Seitdem gibt es jahrlich Demonstrationen namens Christopher Street
Day, die immer noch Gleiches fordern wie vor tiber 50 Jahren. Heute werden sie auch oft
Pride genannt, denn sie sind nicht nur ein Akt des Widerstands, sondern ein Akt des
Stolzes, auf Englisch ,,Pride®. Die Pride hat eine kollektive Geschichte, denn jeder Angriff

auf einen queeren Menschen ist ein Angriff auf uns alle.

,,lch muss alleine gegen euch debattieren iiber etwas, das ihr gar nicht kennt. Thr habt nie
Queerfeindlichkeit erlebt. Wie konnt ihr es wagen, mir das abzusprechen, was mich durch
den tiglichen Kampf um Akzeptanz bringt? Wie konnt ihr es wagen, etwas anzuzweifeln,
das nach hunderten Jahren voller Leid, Gewalt und Unterdriickung, ein Stick Stolz
schenkt?

Mein Vertrauen in euch zerspringt in tausend Teile. Ist das Freundschaft? Es ist lacherlich,
die Pride, bei der heterosexuelle cis Menschen fur einmal nicht im Zentrum stehen, mit der
jahrhundertelangen Verfolgung von queeren Menschen zu vergleichen. Nein, es ist
respektlos. Mir gegeniiber, als eurer Freundin, und allen anderen queeren Menschen und
Opfern der queerfeindlichen Gewalt. Ich wiinschte, ihr wiirdet fragen: ,Wie geht es dir
damit?' und nicht sagen: ,Die Pride ist voll blod."

Ich bin kurz vor dem Platzen, aber ich schweige und sage nichts.

So viel, das mich beschiftigt, konnen meine Freund*innen nicht verstehen. Fir mich ist
das schwer. Es bedeutet, dass meine Freund*innen nie eine Chance haben, mir richtig nahe
zu kommen, welil ich einen Teil von mir verstecke. Ich lasse sie nicht teilhaben an meinen
Angsten und Sorgen, an meiner Wut und Hoffnung. Das fithrt zu einem groBen Gefiihl

der Einsamkeit, das mich denken lisst, ich sei anders und falsch.

Das Phinomen, Dinge nicht auszusprechen aus Angst vor sozialer Ausgrenzung oder
anderen Nachteilen, ist allgemein bekannt. Es gibt verschiedene Begriffe dafir, unter
anderem ,,Selbst-Zensur®, ,,.Schweige-Spirale oder ,,Silencing®. Letzteres bezieht sich auf
das systematische zum Schweigen-Bringen einer meist marginalisierten Menschengruppe.

Die Grinde fir die Selbst-Zensur liegen oft in der Angst vor Nachteilen. Diese kénnen
soziale Ausgrenzung sein oder geringere Chancen im beruflichen Leben sowie physische
oder psychische Gewalt.
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In dem Buch ,,Was ich dir nicht sage® verdeutlicht Anja Nunyola Glover auf sehr
eindriickliche Weise, was die Selbst-Zensur in Bezug auf den Rassismus im Laufe der Jahre
mit ihr machte. ,,All die Dinge die ich aber nicht gesagt habe, haben sich angestaut, auch
in meinem Korper. Solange bis mein Riicken nicht mehr mitmachte.*

Sie spricht hier von einer Riickenverletzung, deren Ursache viel tiefer geht als erwartet. Sie
kommt von der emotionalen Last, sich als Schwarze Frau in einer rassistischen Welt zu
bewegen. Wie der Titel des Buches schon nahelegt, spielen Selbst-Zensur und Silencing
dabei eine grof3e Rolle.

Als ich dieses Buch las, war ich schockiert von den Folgen, die das Nicht-Sagen haben
kann. Ich fand mich in den Schilderungen von Anja Nunyola Glover wieder, wenn auch
nicht in der Rolle als Schwarze Person. Das bringt mich zum Nachdenken. In welchen

Fillen bekomme ich meine Selbst-Zensur zu spiiren?

Diese Reflexion markiert den Beginn einer Reise zu mir, meiner Vergangenheit und meiner
Gegenwart. Ich denke tiber meinen Weltschmerz nach, der mich so oft hofftnungslos und
verzweifelt zurticklasst. Ich denke tiber meine Freund*innen nach, mit denen ich so viel
Spal3 habe, aber mich trotzdem so oft einsam fihle. Ich denke iiber meine Kindheit nach,
wie ich als Baby schon auf Prides mitging und als Grundschiilerin meine Lehrerin beim
Gendern korrigierte. Ich denke an meine schlechten Erfahrungen, das grissliche Mobbing,
das mein Bruder und ich viel zu lange tber uns ergehen lassen mussten. Ich denke an
meinen Mut, wie ich immer wieder aufstehe, um fiir mich und andere Menschen
einzustehen und nie aufgebe zu versuchen, die Welt ein kleines bisschen besser zu machen.
Ich denke: ,,Ich miisste einen Text schreiben tiber all die Worte, die ich so lange nicht sagen

konnte.

Meine Selbst-Zensur und ihre Folgen werden in verschiedenen Lebensbereichen deutlich.
Eine davon habe ich oben geschildert, nimlich die Abschottung und VerschlieBung in
Freundschaften. Doch wer jetzt denkt, solche Unsensibilitit und Unwissen erfahre ich nur
von pubertierenden Jugendlichen, liegt falsch. Ich erlebe sie genauso bei gebildeten
Erwachsenen, Lehrpersonen, Psychologinnen, Erzieherinnen, Eltern und so weiter. Als
Jugendliche einer Jugendlichen gegentiber zu stehen und sich zu denken: ,,Die hat ja keine
Ahnung®, ist schon schwer genug. Unertriglich wird es aber, wenn man sich gegeniiber
einer erwachsenen Person wiederfindet und sich nicht ernst genommen fiihlt.

Wir diskutieren Gber eine Kurzgeschichte in Deutsch. Darin geht es um einen Mann, der
von seiner Frau unter Druck gesetzt wird, das Weihnachtskostim fir die Kinder
anzuziehen. Sie bedringt ihn derart, dass er sie schlussendlich ohrfeigt und die Wohnung
verwustet. Ich schreibe, dass dieser Ausraster sexualisierte Gewalt darstellt, und das Bild
der Frau sexistisch ist. Die verharmlosende Darstellung der hiuslichen Gewalt des Mannes
in der Geschichte ist mehr als problematisch. Ich meine, dass wir das im Unterricht
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thematisieren sollten. Die Lehrkraft widerspricht mir. Sie hat Mitgefithl mit dem Mann und
sieht in seinem Ausraster eine menschliche Reaktion; schlieBlich wurde er bis dahin
provoziert. Es macht mich wiitend, denn es klingt als wire es die Schuld der Frau, dass sie

geschlagen wurde — eine flr das Patriarchat typische Legitimation von Gewalt.

Auch wenn ich es manchmal wiinschte, fallt es mir schwer, meine Lehrkraft fir ihre Sicht
der Dinge zu verurteilen. Es handelt sich hierbei nimlich um das strukturelle Problem der
erlernten Diskriminierung. Vorurteile und Abwertungen gegeniiber marginalisierten
Menschen, zum Beispiel Frauen oder People of Color, werden uns in dieser Gesellschaft
seit unserer Geburt eingepragt, sodass wir sie gar nicht mehr bewusst wahrnehmen. Sie
begegnet uns in den alltaglichsten Situationen: Im Drogeriemarkt, in dem es nur Schminke
tir weille Personen zu finden gibt, in der Sprache, in der die mannliche Form als Norm
gilt, oder eben im Deutschunterricht bei der Interpretation einer Kurzgeschichte. Es bedarf
eines grolen Malles an Selbstreflexion, diese verinnerlichte Diskriminierung zu erkennen
und zu verindern. Niemand ist frei von ihr, ich nicht und auch keine Lehrpersonen. Diese
tragen aber eine grofle Verantwortung, denn Stereotypen und diskriminierende Gedanken
zu reproduzieren hat einen groflen Einfluss auf die Jugend und somit auf die Zukunft
unserer Gesellschaft. Wie sollen Lehrer*innen uns aber fur etwas sensibilisieren, das sie

selbst nicht erkennen?

,Ihr Lehrer*innen seid es doch, die unsere Sicht auf die Welt prigen. Thr kénnt uns so
vieles beibringen, warum nutzt ihr das nicht, um uns zu sensibilisieren? Ich habe echt keine
Energie, meiner Deutschlehrkraft so etwas Grundlegendes zu erkliren®, denke ich in
diesem Moment. Doch ich habe Angst, meine Widerstinde und Kritiken in der Schule

konnten sich negativ auf meine Noten und Bewertungen auswirken.
Deswegen schweige ich lieber.

Die Selbst-Zensur macht vieles mit mir. Sie 16st einen gro3en inneren Konflikt aus, denn
einerseits sind da meine Werte und Uberzeugungen, die mir den Antrieb geben, die Welt
zu einem besseren Ort machen zu wollen. Auf der anderen Seite liegt mein Selbstschutz,
welcher mich vor den Folgen und Riickschlagen bewahren will. Das fithrt dazu, dass in mir
tast durchgehend ein wilder Mix aus Ungliicklich-Sein, Frustration und Wut herrscht. Ich
bin tief verunsichert: Was darf ich sagen? Was nicht?

Ich fthle mich, als stiinde die Welt auf dem Kopf, wihrend ich richtigherum stehe. Am
liebsten wirde ich alle Menschen um mich herum schiitteln und sagen: ,,Seht ihr nicht,
dass ihr falschrum lebt?* Die stindige Ablehnung mindert mein Selbstwertgefiihl und ldsst

mich einsam zuruck.

Dieser Text ist entstanden, nachdem ich wieder mal frustriert wegen einer Diskussion mit
einer Mitschulerin von der Schule kam. Ich war an einem Punkt, an dem ich dachte: ,Jetzt
reicht’s. Ich habe mir alles von der Seele geschrieben. Die Worte fiillten nach und nach
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die Seiten und irgendwann, ich weill nicht mehr an welcher Stelle, schreibe ich diesen Text
nicht mehr nur fir mich.

Ich schreibe ihn fiir alle Menschen, die ihre Stimmen verlieren und sich mit meinen Worten
identifizieren konnen. Ich schreibe fiir die, die beim Erheben ihrer Stimme zum Schweigen
gebracht wurden, manchmal fiir immer. Ich schreibe fiir die, die sich nicht zum Schweigen
bringen lassen. Ich schreibe fiir meine Freund*innen, weil ich sie lieb habe, und weil ich
will, dass sie mich verstehen kénnen. Ich schreibe fir meine Deutschlehrkraft und alle
anderen (Lehr)Personen, die es manchmal einfach nicht schaffen, ihre eigenen
Vorstellungen zu tiiberdenken. Ich schreibe an alle anderen Menschen auf dieser Welt, um
zu einem achtsameren Umgang aufzurufen. Und nicht zuletzt schreibe ich diesen Text fur

mich und meinen Seelenfrieden.

Jetzt schweige ich nicht mehr.

Quellen:
https://de.wikipedia.org/wiki/Schweigespirale

https://renk-magazin.de/was-ist-silencing

https://wemakeit.com/projects/buch-was-ich-dir-nicht-sage

https:/ /karrierebibel.de/selbstzensur

https:/ /www.zeit.de/politik /ausland /2016-06/stonewall-inn-barack-obama-nationaldenkmal

Glover, Anja Nunyola: Was ich dir nicht sage, Verlag BoD 2024.

Glossar:

Cis: lebenslange Identifikation mit dem Geschlecht, das einem bei der Geburt zugeordnet wurde
Queer: nicht heterosexuell und/oder nicht cis

Transphobie: Diskriminierung von trans Menschen

Homophobie: Diskriminierung von homosexuellen Menschen

Queerfeindlichkeit: Diskriminierung von queeren Menschen

Marginalisierte Gruppen: Gruppen von Menschen, die von der Mehrheitsgesellschaft an den Rand
gedringt werden und als nicht der Norm entsprechend wahrgenommen werden

People of Color: Menschen, die als nicht weil3 wahrgenommen (,rassifiziert) werden und

Rassismus erfahren

14


https://de.wikipedia.org/wiki/Schweigespirale
https://renk-magazin.de/was-ist-silencing/
https://wemakeit.com/projects/buch-was-ich-dir-nicht-sage
https://karrierebibel.de/selbstzensur/
https://www.zeit.de/politik/ausland/2016-06/stonewall-inn-barack-obama-nationaldenkmal

Aurelia Ayen-Hutt: Ganibet und Saragund
Drunten, dort in den Tiefen der See,
liegt das Konigreich Kirzova,
wo in allen Schatten
steingraue Robben

mit den Wellen spielen.

Und aus dem Grau

blitzt ein Schimmer,

violett, rosa und blau,

zu nahern niemand sich traut,
die bunte Ganibet Glimmer,
die allen in die Herzen schaut

und nichts sieht als Grau.

Die Farbe des Wellenschaums bei Sturm
tragt die weille Saragund,

scheint lichter denn ein Leuchtturm,
blendet und st63t ab sie alle dort am Grund,
zu geblendet sind sie, zu sehen,

dass die Strahlen vom Herze ausgehen,

einem Herze in Sturm.

Und unter den Meeren

zieht es zueinander Ganibet und Saragund,

bei der lichelnden Muschel der Weisheit, der hehren,
eine Geste, ein Blick, ein Flossenschlag

vereinigen Weil3 und Bunt

bei grau-weillem Steine eine Nacht und einen Tag

im Himmel unter den Meeren.
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Doch ein Gott mit Augen aus Feuer

sieht erziirnt der Liebe zu.

"Dafur werden sie biillen teuet!",

spricht er und trennt die Wege des Lebens
mit der Wucht des Schwertes,

das den Gordischen Knoten durchschlug.
Und kalt licheln die Augen aus Feuer.

Durch Ozeane treibt Ganibet der Fluch,

Immer weiter, immerzu

treibt sie das Wort des Gottes von Ruch,
verdammt ist sie, hat nicht Rast noch Ruh,

doch die Liebe weniger Stunden

eilt von Ganibets Herz zu gebroch'nen in Sekunden

und Gutes tut der bose Fluch.

Wann immer sie sucht das Licht,

die Luft der Welt von oben,

fliegen tausend Tropfen Gischt.

Sie brechen unzahlige Sonnenstrahlen,

die die Hoffnung loben,

denn wie der Phonix aus der Asche steigt, malen

sie mannigfach Regenbogen aus Licht.

Saragund, in Kirzova gebunden,
weil3, dass weil3 nun farblos heil3t.
Sie liebt sie alle unumwunden
und hasst sie insgeheim.

Motten zieht das Licht an

und verbrennt sie.

Das Leben der Saragund ist an Ganibets gebunden.
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Die Zeit schenkt Ganibet Weisheit

und Farben Jahr fir Jahr.

Und in der schonsten Regenbogenzeit

bettet Ganibet den Kopf auf den Stein

und es verkiindet ein Aar:

"Das gro3e Herz der Ganibet schlift ein
neben der lichelnden Muschel der Weisheit."

Ein vertrautes Raunen dringt an Saragunds Seele:
"Komm! Ich reiche dir die Hand.

Dein Blitz mir nimmermehr fehle."

Und sie macht sich auf

und der letzte Augenschlag ist froh.

Endlich, kérperlose Bertihrung,

durch den Tunnel aus Licht, Seele an Seele.

Nichts sind Dekaden der Trennung
gegen die Unendlichkeit der Vereinigung.
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